Ibrah Khutbah Wada' di Zaman Keliru

Di padang Arafah, ketika angin gurun menyapu lembut debu sejarah, Rasulullah ﷺ berdiri sebagai guru terakhir kepada umat yang baru belajar menjadi bangsa beradab.

Baginda tidak membina empayar, tidak mengumpul harta, tidak menuntut takhta.

Baginda hanya meninggalkan nilai.

Hari ini, nilai itu masih hidup—tetapi sering disembunyikan di balik slogan, diperdagangkan dalam politik, atau dipatahkan oleh tangan yang kononnya membela agama.

Dalam khutbah terakhir itu, Rasulullah ﷺ mengingatkan:

“Aku tinggalkan kepada kamu dua perkara; kamu tidak akan sesat selamanya selagi kamu berpegang kepada keduanya: Kitab Allah dan sunnahku.”

ﷺ

Dan hari ini, ayat itu bukan sekadar nasihat—ia adalah amaran.

1. Tentang Maruah Manusia

Baginda ﷺ menegaskan bahawa darah, harta, dan kehormatan manusia adalah suci.

Tetapi dalam dunia kita, kehormatan sering menjadi korban:

• fitnah dijadikan senjata,

• maruah dijual demi pengaruh,

• manusia dipijak atas nama “perjuangan”.

Khutbah itu mengingatkan:

Agama tidak pernah menghalalkan penghinaan.

Jika ada yang menunggang agama untuk merendahkan orang lain, itu bukan agama—itu nafsu yang berselindung di balik ayat.

1. Tentang Keadilan

Rasulullah ﷺ menolak segala bentuk penindasan, termasuk penyelewengan kuasa.

Hari ini, penyelewengan itu kadang berlaku dengan wajah yang lebih licik:

• menggunakan dalil untuk menghalalkan kepentingan peribadi,

• menjadikan agama sebagai alat legitimasi politik,

• memetik ayat tanpa memikul amanahnya.

Khutbah itu mengingatkan:

Keadilan bukan milik parti, bukan milik kelompok, bukan milik tokoh.

Keadilan adalah milik Allah سبحانه وتعالى, dan sesiapa yang memanipulasinya sedang bermain dengan api yang membakar dunia.

1. Tentang Persaudaraan

Baginda ﷺ menegaskan bahawa umat ini adalah satu keluarga.

Tetapi hari ini, keluarga itu retak:

• retak oleh perbezaan mazhab,

• retak oleh perbezaan politik,

• retak oleh perebutan pengaruh.

Khutbah itu mengingatkan:

Muslim tidak boleh saling membenci kerana dunia.

Jika politik memecahkan kita, itu bukan politik yang salah—itu hati yang lupa bahawa kita pernah disatukan oleh kalimah yang sama.

1. Tentang Amanah Ilmu

Rasulullah ﷺ menegaskan agar umat tidak kembali kepada kejahilan.

Tetapi kejahilan hari ini bukan kerana tiada ilmu—

ia kerana ilmu dipilih-pilih untuk menyokong agenda.

Ada yang:

• memetik hadis tanpa memahami konteks,

• menggunakan agama untuk menakutkan, bukan menenangkan,

• menjadikan mimbar sebagai pentas retorik, bukan tempat menyampaikan hikmah.

Khutbah itu mengingatkan:

Ilmu adalah cahaya, bukan alat.

Siapa yang menjadikan agama sebagai alat, sedang memadamkan cahaya yang sepatutnya menerangi umat.

5. Tentang Amanah Kepimpinan

Rasulullah ﷺ tidak pernah meminta kuasa, tetapi baginda memikul amanah.

Hari ini, ada yang memikul kuasa tetapi melupakan amanah.

Khutbah itu mengingatkan:

Pemimpin adalah penjaga, bukan pemilik.

Jika kepimpinan dijadikan peluang untuk mengumpul kekayaan, itu bukan sunnah—itu penyakit yang pernah menghancurkan umat sebelum kita.

Penutup: Seruan Arafah untuk Dunia Hari Ini

Khutbah terakhir bukan sekadar teks sejarah.

Ia adalah cermin.

Jika kita melihat ke dalamnya hari ini, kita akan nampak:

• wajah umat yang keliru,

• agama yang dipolitikkan,

• nilai yang diperdagangkan,

• dan manusia yang lupa bahawa mereka pernah disatukan oleh seorang lelaki yang tidak pernah menunggang agama untuk dirinya sendiri.

Rasulullah ﷺ menutup khutbah itu dengan satu kalimah yang paling besar:

“Ya Allah, saksikanlah.”

ﷺ

Dan hari ini, kalimah itu masih bergema.

Ia bertanya kepada kita:

Apakah kita benar-benar memikul amanah agama,

atau sekadar meminjamnya untuk kepentingan dunia?

CaPARI Islah - 20 Julai 2026

BerBUDI dengan Pengaturcaraan

Sudah hampir 2–3 minggu saya kembali menyelam ke dalam dunia pengaturcaraan komputer — sebuah dunia yang pernah saya tinggalkan lama, seolah‑olah repositori lama yang sudah berhabuk, penuh deprecated functions dan warning logs yang tidak pernah dibaca dengan laptop Windows berkuasa tetapi usang. Namun, seperti mana kerajaan kini bergelut dengan Inisiatif BUDI Diesel, pengalaman saya ini penuh dengan cabaran, pembolehubah yang tidak stabil, dan keperluan untuk menghubungkan sistem yang kadang‑kadang tidak mahu bekerjasama.

Kembali Menulis Kod: Bila “Hello World” Pun Rasa Macam Microservice

Pada awalnya, saya fikir kembali mengaturcara ini sekadar memanaskan jari, menulis beberapa baris kod, dan selesai. Rupanya tidak. Dunia pengaturcaraan hari ini bukan lagi sekadar:

• Asas maklumat

• Lajur data

• Verifikasi keputusan

Sekarang, setiap fungsi kecil terasa seperti perlu melalui pipeline penuh: data ingestion, schema validation, error handling, logging, retry mechanism, dan akhirnya output verification.

Dan jangan lupa — ghosting data. Data yang hilang, tidak muncul, atau muncul separuh jalan seperti kawan lama yang tiba‑tiba “seen” tetapi tidak membalas.

BUDI Diesel: Bila Data Tidak Mahu Duduk Diam

Analogi kepada BUDI Diesel sangat jelas. Kerajaan cuba membina sistem yang adil, tetapi realitinya:

• Asas maklumat tidak semudah yang disangka.

Ada kenderaan yang tidak dimiliki, ada yang dipinjam, ada yang sudah dijual tetapi tidak ditukar nama.

• Integriti data pula menjadi isu besar.

Bila data tidak konsisten, algoritma pun pening.

• Cadangan tindakan daripada “big data” kadang‑kadang tidak membantu.

Bila model cuba meramal tingkah laku manusia, hasilnya boleh jadi seperti output yang lari jauh daripada expected result.

Dalam pengaturcaraan, kita panggil ini “garbage in, garbage out”. Dalam BUDI Diesel, kita panggil ini “subsidi bocor, rakyat marah”.

Cabaran Menghubungkan Sistem: API, COSR, dan JSON Yang Sudah Tidak Innocent Lagi

Bahagian paling mencabar ialah bila saya cuba menghubungkan sistem lama dengan sistem baru. Dahulu cukup dengan JSON.parse() dan JSON.stringify(). Hari ini:

• JSON sudah ada nested objects, dynamic keys, schema evolution, dan payload sebesar buku teks.

• API pula datang dengan rate limit, token refresh, OAuth handshake, dan error code yang kadang‑kadang berbunyi seperti sindiran.

• COSR (Cross-Origin Something Something — yang bunyinya seperti makhluk asing) pula menambah satu lagi lapisan kerumitan.

Semuanya membuatkan saya terfikir:

“Patutlah BUDI Diesel pun pening bila cuba bercakap dengan sistem lain.”

• Bila sistem tidak mahu berhubung, jangan marah.

Anggap saja ia seperti kucing oren yang baring di serambi — ia hanya akan bergerak bila ia mahu.

• Bila API balas dengan 500 Internal Server Error, tarik nafas.

Itu bukan salah anda. Itu salah alam semesta.

• Bila data tidak masuk, jangan panik.

Mungkin ia sedang ghosting anda.

• Bila COSR menghalang permintaan anda, ingatlah:

“Ini bukan personal, ini cuma polisi keselamatan.”

Pengalaman 2–3 minggu ini mengajar saya bahawa dunia pengaturcaraan dan dunia dasar awam seperti BUDI Diesel berkongsi DNA yang sama:

• Kedua‑duanya bergantung kepada data yang tepat.

• Kedua‑duanya memerlukan integrasi sistem yang stabil.

• Kedua‑duanya boleh gagal hanya kerana satu pembolehubah kecil yang tidak dipantau.

• Dan kedua‑duanya memerlukan kesabaran tahap tinggi.

Namun, seperti mana kerajaan terus memperbaiki BUDI Diesel, saya juga terus memperbaiki kod saya — satu commit pada satu masa.

CaPARI Santai Berjargon - 16 Julai 2026

Piramid Kebencian dan Harapan Ummah

Catatan Reflektif: Piramid Kebencian dan Harapan Ummah

Hiruk pikuk sehari dua ini tentang kebencian dan kesinisan… yang hadirnya atas nama kebencian dan su’odzon… mulanya kecil dan akan memuncak menjadi satu piramid.

Piramid ini dikenali sebagai “Piramid Kebencian” (Pyramid of Hate) — satu model pendidikan sosial yang menjelaskan bagaimana prasangka kecil boleh berkembang menjadi tragedi besar. Ini adalah satu model pendidikan sosial yang mula digunakan oleh institusi seperti Anti-Defamation League (ADL) di Amerika untuk menjelaskan bagaimana prasangka kecil boleh berkembang menjadi tragedi besar

Ia bukan sekadar rajah psikologi, tetapi cermin sejarah manusia: dari kata-kata yang menyakitkan hingga ke pembunuhan beramai-ramai.

Setiap lapisan menggambarkan tahap eskalasi kebencian — bermula dengan Verbal Disapproval (ucapan menghina), naik ke Avoidance (pengasingan), kemudian Discrimination (penindasan sistematik), seterusnya Physical Violence (keganasan fizikal), dan akhirnya Extermination (pemusnahan nyawa).

Sejarah dan Ibrah

Dalam sejarah dunia, piramid ini telah berulang kali terbukti benar. Dari Holocaust, genosid Bosnia, hingga pembersihan etnik Rohingya, semuanya bermula dengan bahasa yang memecah dan menafikan kemanusiaan.

Islam telah memberi amaran awal tentang bahaya lidah dan prasangka. Rasulullah ﷺ bersabda:

“Seorang Muslim ialah yang orang lain selamat daripada lidah dan tangannya.”

(Hadis riwayat Bukhari)

Maknanya, akar kebencian bermula dari lidah — dari kata yang menafikan maruah insan. Bila lidah tidak dikawal oleh iman, ia menjadi api yang membakar tamadun.

Punca dan Analisis

Punca piramid ini tumbuh dalam masyarakat ialah:

• Kelemahan pendidikan jiwa — manusia tahu banyak perkara, tetapi tidak mengenal dirinya.

• Ketakutan terhadap perbezaan — apabila identiti dibina atas penolakan, bukan kefahaman.

• Kegagalan kepimpinan moral — apabila pemimpin tidak lagi menjadi cermin akhlak, tetapi cermin kuasa.

• Media dan budaya toksik — yang menormalisasi ejekan, stereotaip, dan kebencian halus.

Namun, di tengah-tengah piramid kebencian ini, ada dua cahaya penyembuh yang mesti diangkat sebagai pemangkin perubahan:

• Toleransi — kemampuan untuk menerima perbezaan dengan adab dan kasih.

• Kemanusiaan — kesedaran bahawa setiap insan adalah ciptaan Allah سبحانه وتعالى yang memiliki nilai dan maruah.

Jalan Penyelesaian

Islam mengajarkan tiga lapisan penyembuhan terhadap piramid kebencian:

1. Tazkiyah al-nafs — penyucian hati daripada dendam dan ego.

2. Ta’dib al-lisan — mendidik lidah agar menjadi sumber rahmah, bukan racun.

3. Islah al-mujtama’ — membina masyarakat yang berasaskan kasih, bukan kasta.

Dan di atas semua itu, toleransi dan kemanusiaan menjadi pemangkin utama.

Toleransi mengajar kita untuk melihat manusia sebelum melihat perbezaannya.

Kemanusiaan mengingatkan kita bahawa setiap jiwa adalah amanah Ilahi.

Apabila kedua-duanya bersatu, piramid kebencian akan runtuh, digantikan dengan piramid rahmah — dari kata yang baik, sikap yang adil, hingga tindakan yang melindungi maruah manusia.

Harapan Ummah

Bayangkan sebuah ummah yang memahami piramid ini bukan sebagai amaran, tetapi sebagai peta menuju penyatuan.

Ummah yang menolak kebencian dengan ilmu, menolak diskriminasi dengan keadilan, dan menolak kekerasan dengan rahmah.

Inilah cita-cita Malaysia Madani dan Ummah Rahmatan lil ‘Alamin — masyarakat yang menegakkan kemuliaan insan tanpa mengira bangsa atau agama.

“Sesungguhnya Allah tidak mengubah nasib sesuatu kaum, sehingga mereka mengubah apa yang ada dalam diri mereka.”

(Surah ar-Ra’d, 13:11)

CaPARI - 18 Jun 2026

Agama dan Evolusi Manusi

Bab 2: Agama dan Evolusi Manusia – Dari Naluri ke Nurani

Di bawah pohon mangga yang rendang, Pak Ari duduk bersandar sambil memegang sebiji buah yang baru gugur. Di sekelilingnya, anak-anak muda kampung duduk bersila, menanti kisah malam itu.

“Pernah kamu fikir,” kata Pak Ari sambil menggolek buah mangga di tangannya, “bagaimana manusia mula percaya kepada Tuhan? Adakah ia datang dari langit, atau tumbuh dari dalam hati?”

Evolusi Jiwa Beragama

Pak Ari membuka halaman buku Islam yang Saya Anut oleh M. Quraish Shihab. Penulis menjelaskan bahawa agama bukanlah ciptaan manusia, tetapi fitrah yang tumbuh bersama akal dan pengalaman hidup. Manusia, sejak zaman purba, telah menunjukkan naluri beragama—melihat petir sebagai amarah langit, atau matahari sebagai dewa cahaya.

“Agama adalah tuntunan Ilahi yang menyatu dengan fitrah manusia.” – Quraish Shihab

Pak Ari menyambung, “Tapi Islam datang bukan untuk menakutkan, tapi untuk menyempurnakan. Ia bukan dongeng, tapi petunjuk.”

Pak Ari membaca perlahan:

“Maka hadapkanlah wajahmu dengan lurus kepada agama (Islam); (sesuai) fitrah Allah yang telah menciptakan manusia menurut fitrah itu.”  

(Surah Ar-Rum :30)

“Fitrah itu,” katanya, “macam benih. Kalau disiram dengan ilmu dan akhlak, ia tumbuh jadi pohon iman.”

Beliau menyambung dengan sabda Nabi ﷺ:

“Setiap anak dilahirkan atas fitrah. Maka kedua orang tuanyalah yang menjadikannya Yahudi, Nasrani, atau Majusi.”  

(HR. Bukhari dan Muslim)

Pak Ari berhenti sejenak. “Maknanya, kita semua lahir dengan potensi mengenal Tuhan. Tapi jalan itu boleh kabur kalau tak dibimbing.”

Evolusi Akal dan Wahyu

Quraish Shihab menegaskan bahawa akal manusia berkembang, tetapi tidak cukup untuk memahami semua hakikat. Maka wahyu datang sebagai pelengkap. Islam tidak menolak sains, tetapi menyaringnya dengan nilai.

Pak Ari tersenyum. “Macam parang. Akal itu tajam, tapi kalau tak ada sarungnya, boleh melukai. Wahyu itu sarungnya.”

Di dinding rumah Pak Ari tergantung lukisan seekor burung yang baru belajar terbang. “Burung itu,” katanya, “macam manusia. Naluri ada, sayap ada. Tapi arah dan angin—itu datang dari Tuhan.”

Pak Ari menutup bukunya. “Agama bukan benda asing. Ia tumbuh dalam diri kita. Tapi kalau kita tak kenal asal-usulnya, kita akan salah faham. Islam bukan datang untuk memadamkan akal, tapi untuk menyalakan nurani.”

 Catatan Buku Islam yang Saya Anut Pak Ari - 3 Disember 2025

Keutamaan Belajar

Hari ini aku tuliskan catatan untuk Bab 2: Keutamaan Belajar berdasarkan Kitab Ilmu dari Ihya’ Ulumuddin, ditulis untuk menyentuh jiwa, menggugah semangat, dan relevan dengan cabaran semasa.

Menuntut Ilmu sebagai Jalan Kebangkitan Jiwa

Ilmu bukan sekadar alat untuk menjawab peperiksaan atau mendapatkan pekerjaan. Bagi Imam Al-Ghazali, ilmu adalah cahaya yang menuntun jiwa keluar dari kegelapan kejahilan menuju taman-taman kebahagiaan abadi. Belajar adalah ibadah, jihad rohani, dan jalan untuk mengenal Tuhan.

“Barangsiapa menempuh jalan untuk menuntut ilmu, maka Allah akan memudahkan baginya jalan menuju syurga.”

(HR Muslim)

Kedudukan Penuntut Ilmu

• Penuntut ilmu adalah tetamu Allah di bumi.

• Malaikat membentangkan sayapnya untuk mereka.

• Doa para makhluk, termasuk ikan di laut, memohon keampunan untuk mereka.

“Sesungguhnya para malaikat meletakkan sayapnya kepada penuntut ilmu kerana redha terhadap apa yang mereka lakukan.”

(HR Abu Dawud)

Adab Belajar Menurut Al-Ghazali

1. Niat yang Ikhlas: Belajar bukan untuk riak, debat, atau kemasyhuran, tetapi untuk memperbaiki diri dan mendekatkan diri kepada Allah.

2. Tawaduk kepada Guru: Ilmu tidak akan masuk ke hati yang sombong.

3. Kesungguhan dan Disiplin: Belajar memerlukan mujahadah, bukan sekadar semangat sesaat.

4. Mengamalkan Ilmu: Ilmu yang tidak diamalkan adalah seperti benih yang tidak ditanam.

Seruan untuk Anak Muda di Zaman Pasca-Normal

• Bangkitkan Kesedaran: Jangan biarkan diri hanyut dalam lautan maklumat tanpa arah. Pilih ilmu yang membina jiwa, bukan sekadar hiburan yang melalaikan.

• Gunakan Teknologi dengan Hikmah: AI, Media sosial dan internet boleh menjadi ladang pahala jika digunakan untuk menyebarkan kebaikan, ilmu, dan inspirasi.

• Cari Guru dan Komuniti: Jangan belajar sendirian di dunia maya. Sertai majlis ilmu, berguru dengan orang alim, dan bina komuniti yang menyokong perjalanan rohani.

• Ilmu sebagai Benteng: Jadikan ilmu agama sebagai benteng menghadapi cabaran dunia moden—daripada krisis identiti, tekanan sosial, hingga godaan digital.

• Ilmu + Amal: Ingat pesan Al-Ghazali: ilmu tanpa amal adalah pohon tanpa buah. Gunakan ilmu untuk memperbaiki diri, keluarga, dan masyarakat.

Diceritakan bahawa Imam Malik pernah menolak untuk mengajar seorang pemuda yang tidak menjaga adab. Beliau berkata:

“Ilmu ini adalah cahaya. Ia tidak akan masuk ke dalam hati yang gelap oleh akhlak buruk.”

Pak Ari ingin menekankan bahawa belajar bukan sekadar mengisi kepala dengan pengetahuan, tetapi menghidupkan hati dengan cahaya. Belajar adalah perjalanan panjang yang memerlukan kesabaran, kerendahan hati, dan keberanian untuk mengakui kelemahan diri. Dalam dunia pasca-normal yang penuh dengan maklumat berselerak, anak muda harus belajar memilih ilmu yang menumbuhkan jiwa, bukan sekadar ilmu yang menambah riak di media sosial. Belajar dengan guru, dengan komuniti, dan dengan niat yang ikhlas adalah benteng yang akan menjaga mereka daripada hanyut dalam arus dunia maya.

Kesimpulannya, keutamaan belajar adalah asas kebangkitan umat. Tanpa penuntut ilmu yang ikhlas, tidak akan lahir guru yang benar. Belajar adalah akar, mengajar adalah cabang, dan amal adalah buah. Jika akar itu kuat, maka pohon kehidupan akan teguh walau diterpa badai zaman. Maka, generasi muda harus menjadikan belajar sebagai jihad rohani mereka—agar ilmu yang ditanam hari ini akan berbuah menjadi masyarakat yang berakhlak, beriman, dan berdaya tahan di masa depan.

“Ya Allah, jadikanlah kami penuntut ilmu yang ikhlas dan bersungguh. Kurniakanlah kepada anak-anak muda kami semangat belajar yang tulus, dan bimbinglah mereka dengan guru yang penuh hikmah. Lindungilah kami dari ilmu yang tidak diamalkan, dan tanamkanlah dalam hati kami cinta kepada ilmu yang membawa kepada-Mu. Aamiin.”

Catatan Ihya” Ulumuddin Pak Ari - 10 Disember 2025

Tanda Cinta Allah

Hari ini Catatan ke Bab 134, digubah semula dengan bahasa Melayu yang lembut, penuh tazkirah kemotivasian, dan selaras dengan gaya ruhani 200 Motivasi Nabi & Kisah Inspiratif Pembangun Jiwa karya Imam Abu Laits As‑Samarqandi.

عَلامَاتُ مَحَبَّةِ اللهِ لِعَبْدِهِ

Tanda Cinta Allah terhadap Hamba‑Nya

Cinta Allah yang Melindungi dari Dunia

Qatadah bin an‑Nu‘man رضي الله عنه meriwayatkan bahawa Rasulullah ﷺ bersabda:

“Jika Allah mencintai seorang hamba,  

Dia akan melindunginya dari dunia,  

sebagaimana salah seorang di antara kalian  

melindungi orang sakit daripada menggunakan air.”  

— Riwayat at‑Tirmiżī dan al‑Ḥākim

Hadis ini mengajarkan bahawa cinta Allah bukan selalu berupa kemewahan dan kesenangan,  

tetapi kadang berupa perlindungan dari hal‑hal yang melalaikan.  

Allah menahan dunia daripada hamba‑Nya yang dicintai,  

agar hatinya tidak tenggelam dalam kenikmatan yang menipu.  

Seperti seorang doktor yang melarang pesakitnya meminum sesuatu yang berbahaya,  

Allah menahan dunia daripada hamba‑Nya demi keselamatan akhiratnya.

Raja yang Rela Meninggalkan Istana kerana Takut kepada Allah

Al‑Walid berkata:

“Aku pergi bersama Ibrahim bin Adham.  

Ketika tiba di sebuah kuburan, beliau berhenti dan menangis.  

Aku bertanya, ‘Kuburan siapakah ini?’  

Beliau menjawab, ‘Ini kuburan seorang amir atau gabenor wilayah ini  yang tenggelam dalam lautan duniawi, diombang‑ambingkan oleh gelombang nafsu, lalu ditenggelamkan oleh ambisi dan kebahagiaan palsu.  

Aku menyelamatkannya dari tengah laut ke tepian keselamatan.’”

Suatu hari, Ibrahim bin Adham mendengar bahawa orang itu kembali dibuai oleh kenikmatan dunia.  

Beliau pun pengsan, seolah‑olah bermimpi didatangi seseorang yang berdiri di dekat kepalanya,  

menyerahkan sebuah buku kepadanya.  

Di dalamnya tertulis:

“Janganlah engkau terpengaruh oleh yang fana untuk yang kekal.  

Janganlah engkau teperdaya oleh harta benda milikmu.  

Sesungguhnya apa yang engkau miliki itu besar, tetapi tidak kekal selamanya.  

Kebahagiaan dan kesenangan itu hanya tipuan belaka.  

Bergegaslah kalian kepada ampunan dari Tuhan kalian.”

Ketika membaca tulisan itu, Ibrahim bin Adham diliputi rasa takut yang mendalam.  

Beliau berkata kepada dirinya sendiri:

“Ini adalah peringatan dan nasihat dari Allah.”

Sejak hari itu, beliau meninggalkan istananya,  

pergi ke gunung, dan menyibukkan diri dengan ibadah kepada Allah hingga ajal menjemputnya.

Hikmah Besar dari Bab Ini

1. Cinta Allah kadang datang dalam bentuk ujian.  

   Allah menahan dunia daripada hamba‑Nya agar hatinya tidak rosak oleh kesenangan yang menipu.

2. Dunia adalah ujian, bukan ganjaran.  

   Orang yang dicintai Allah tidak selalu diberi kemewahan,  

   tetapi diberi kesedaran dan ketenangan hati.

3. Takut kepada Allah adalah tanda cinta sejati.  

   Orang yang benar‑benar mencintai Allah akan meninggalkan apa sahaja yang menjauhkan dirinya daripada‑Nya.

4. Kebahagiaan dunia hanyalah bayangan sementara.  

   Hati yang bergantung kepada dunia akan kecewa,  

   tetapi hati yang bergantung kepada Allah akan tenang.

5. Nasihat Allah datang dalam pelbagai bentuk.  

   Kadang melalui mimpi, kadang melalui ujian,  

   kadang melalui kehilangan — semuanya adalah panggilan untuk kembali kepada‑Nya.

Refleksi Jiwa

- Jangan salah faham terhadap ujian — ia mungkin tanda cinta Allah.  

- Jangan iri kepada orang yang diberi dunia, kerana mungkin Allah sedang melindungimu darinya.  

- Jangan biarkan dunia menipu hatimu dengan kenikmatan yang sementara.  

- Jadikan setiap kesusahan sebagai peluang untuk mendekat kepada Allah.

Hati yang dicintai Allah akan dijaga daripada dunia,  

dan hati yang dijaga Allah akan tenang walau diuji.

Wahai jiwa,  

Jika engkau kehilangan sesuatu di dunia, jangan bersedih —  

mungkin Allah sedang menyelamatkanmu darinya.  

Jika engkau diuji, jangan mengeluh —  

mungkin Allah sedang membersihkan hatimu untuk menerima cinta‑Nya.  

Kerana cinta Allah bukan dalam pemberian dunia,  

tetapi dalam penjagaan hati agar tidak berpaling daripada‑Nya.

اللَّهُمَّ اجْعَلْنَا مِمَّنْ تُحِبُّهُمْ وَتَحْفَظُهُمْ مِنَ الدُّنْيَا، وَتُقَرِّبُهُمْ إِلَيْكَ بِالطَّاعَةِ وَالزُّهْدِ.

“Ya Allah, jadikanlah kami hamba‑hamba yang Engkau cintai,  

yang Engkau lindungi daripada tipu daya dunia,  

dan Engkau dekatkan kepada‑Mu melalui ketaatan dan zuhud.”

Catatan Tazkirah Motivasi Pak Ari - 5 Jun 2026

Catatan Dua Puluh Dua 2025

Hari ini, pada pagi yang kelam di pentas diplomasi dunia, 23 September 2025, Presiden Donald Trump berdiri di hadapan Persidangan Agung PBB bukan sebagai utusan damai, tetapi sebagai suara yang menggoncang tiang-tiang multilateralisme. Ucapannya bukan sekadar kritikan terhadap institusi global, tetapi gema propaganda moden yang mengingatkan kita kepada dunia distopia Orwell dan kerangka sosial Jacques Ellul—di mana bahasa bukan lagi alat komunikasi, tetapi senjata untuk membingkai musuh dan menanam ketakutan.

Trump menyifatkan PBB sebagai “tidak berguna, korup dan berbahaya”. Beliau menuduhnya menyokong agenda migrasi global yang kononnya merosakkan negara Barat. Dalam nada yang keras, beliau menyeru penutupan sempadan dan pengusiran pendatang, sambil menyebarkan dakwaan palsu terhadap Sadiq Khan dan undang-undang Syariah. Ini bukan sekadar retorik politik, tetapi satu bentuk “Newspeak”—manipulasi bahasa yang mengaburkan kebenaran dan menormalisasi ketakutan.

Dalam dunia Orwell (George Orwell alias Eric Arthur Blair, seorang Penulis Satira Politik yang juga Pemikir Anti-Totalitarianisme), kebenaran bukan lagi fakta, tetapi apa yang dipersetujui oleh kuasa. Dalam dunia Ellul (Jacques Ellul, seorang Ahli Falsafah Sosial dan Teknologi dari Perancis), propaganda bukan sekadar iklan politik, tetapi proses sosial yang menyelinap ke dalam bawah sedar manusia—membentuk norma, sikap dan tingkah laku tanpa disedari.

Trump, seperti Squealer dalam Animal Farm karya Orwell, memutar fakta untuk membingkai dunia dalam naratif yang menyokong pengasingan dan penolakan. Konsep ‘Doublethink’—mempercayai dua kenyataan bercanggah—menjadi realiti apabila negara menyokong hak asasi sambil menolak pelarian. Bahasa menjadi senjata, bukan untuk menyatukan, tetapi untuk memecah dan mengawal.

Apa akan diramal berlaku selepas ini?

Ucapan Trump yang menyentuh Islam secara negatif dijangka mengukuhkan sentimen Islamofobia di Barat. Dunia Islam perlu memperkukuh solidariti dan membina naratif alternatif yang menekankan keadilan, kemanusiaan dan kebebasan. Jika tidak, umat Islam akan terus menjadi sasaran propaganda yang membingkai mereka sebagai ancaman, bukan sebagai manusia.

Negara-negara seperti Singapura dan Filipina, yang secara tradisinya lebih pro-Amerika, mungkin akan terus menyokong dasar Washington atas nama keselamatan dan pelaburan strategik. Ini boleh menimbulkan ketegangan dengan negara-negara seperti Malaysia, Indonesia dan Brunei yang lebih cenderung kepada pendekatan berimbang dan mempertahankan prinsip keadilan global.

Implikasi Perpecahan:

• Solidariti Islam terancam apabila tiada kesepakatan dalam menangani retorik Islamofobia.

• ASEAN berpecah dua—antara blok yang menyokong hegemoni AS dan blok yang ingin memperkukuh hubungan dengan China dan BRICS.

• Malaysia berisiko terhimpit di tengah-tengah, perlu bijak mengimbangi diplomasi tanpa mengorbankan prinsip kemanusiaan.

Ucapan Trump yang menolak multilateralisme dan menyemarakkan semangat proteksionisme dijangka mempercepatkan peralihan kuasa ekonomi global. Negara-negara yang merasa terpinggir oleh retorik AS mungkin akan memperkukuh hubungan dengan China dan blok BRICS yang semakin agresif menawarkan alternatif kepada sistem Barat.

Impak kepada Perdagangan Global:

• China dan BRICS dijangka memperluas inisiatif seperti Belt and Road dan mata wang alternatif.

• Malaysia dan negara ASEAN mungkin akan meningkatkan perdagangan dua hala dengan China dan BRICS.

• Ketegangan geopolitik boleh menyebabkan gangguan rantaian bekalan dan ketidaktentuan pasaran.

Islamofobia dan Anti-Semitisme: Dua Wajah Ketakutan dan Hipokrasi Barat?

Islamofobia ialah ketakutan, kebencian atau prasangka terhadap Islam dan umatnya. Ia bukan sekadar sikap peribadi, tetapi sistemik—tertanam dalam dasar, media dan wacana politik. Sejarahnya berpunca dari kolonialisme, perang salib, dan naratif pasca-9/11 yang membingkai Islam sebagai ancaman.

Anti-Semitisme pula ialah kebencian terhadap orang Yahudi, yang berakar dari stereotaip ekonomi, agama dan teori konspirasi. Ia telah membawa kepada tragedi Holocaust dan diskriminasi berabad lamanya.

Persamaan:

• Kedua-duanya membingkai kelompok agama sebagai ancaman.

• Digunakan oleh kuasa politik untuk mengalihkan perhatian dan membina sokongan melalui ketakutan.

• Menyebabkan diskriminasi, keganasan dan pengasingan sosial.

Perbezaan:

• Anti-Semitisme sering dikutuk secara rasmi di Barat, manakala Islamofobia masih disenyapkan atau dinormalisasi.

• Islamofobia lebih berkait dengan dasar luar dan isu keselamatan, manakala anti-Semitisme lebih bersifat etnik dan sejarah Eropah.

Apa makna ini semua kepada Malaysia?

Bagi Malaysia, ucapan ini menjadi amaran tentang bahaya politik identiti dan manipulasi bahasa dalam wacana nasional. Kita mesti berwaspada terhadap retorik populis yang menanam ketakutan terhadap “orang luar” dan menolak prinsip kemanusiaan. Malaysia perlu memperkukuh pendidikan kritis, media bebas dan wacana awam yang berasaskan fakta dan empati.

Berkait dengan hubungan luar, Malaysia perlu menjadi suara penimbang dalam dunia yang semakin terpolarisasi. Kita tidak boleh tunduk kepada retorik yang menindas, tetapi juga tidak boleh terperangkap dalam blok geopolitik yang ekstrem. Jalan tengah Malaysia ialah:

• Memperjuangkan prinsip kemanusiaan dan keadilan global.

• Memperkukuh diplomasi serantau dan Selatan-Selatan.

• Menggalakkan perdagangan beretika dan berbilang hala.

• Mendidik rakyat agar celik propaganda dan berjiwa merdeka.

Catatan Isyak Pak Ari - 24 September 2025

Catatan Dua Puluh Satu 2025

Hari ini, aku menulis dengan hati yang ingin belajar dari mereka yang telah hidup dengan kemuliaan.

Bukan dari tokoh-tokoh yang hanya gah di pentas dunia,

tetapi dari insan-insan agung yang membina peradaban dengan akhlak dan kebajikan.

Mereka adalah sahabat-sahabat Rasulullah ﷺ—Abu Bakar, Umar, Uthman, Ali, dan Abdul Rahman bin Auf.

Dan hari ini, kita juga mendengar gema hikmah dari Aristoteles,

yang menyebut bahawa inti hidup baik bukanlah harta, kuasa, atau ilmu semata,

tetapi arete—kebajikan.

Abu Bakar adalah lambang keberanian yang tenang.

Ketika hijrah bersama Rasulullah ﷺ, beliau tidak hanya menjadi teman perjalanan,

tetapi pelindung yang sanggup mempertaruhkan nyawa.

Beliau menyerahkan seluruh hartanya untuk perjuangan Islam.

Rasulullah ﷺ bersabda:

“Tidak ada seorang pun yang lebih banyak jasanya kepadaku daripada Abu Bakar.”

(HR Bukhari)

Kebajikan Abu Bakar bukan sekadar tindakan besar,

tetapi pilihan-pilihan kecil yang konsisten:

menyantuni orang miskin, membebaskan hamba, dan menangis dalam solat malam.

Umar adalah pemimpin yang tegas tetapi adil.

Beliau berjalan malam untuk memeriksa keadaan rakyat,

dan pernah memikul sendiri guni tepung untuk ibu miskin.

Ketika seorang lelaki mengadu tentang kelaparan anaknya,

Umar menangis dan berkata:

“Celakalah aku jika rakyatku lapar dan aku kenyang.”

Beliau hidup dengan prinsip:

“Kami adalah kaum yang dimuliakan oleh Islam. Jika kami mencari kemuliaan selain Islam, kami akan dihina.”

Kebajikan Umar adalah keseimbangan antara kekuatan dan kasih sayang—jalan tengah yang disebut Aristoteles sebagai the golden mean.

Uthman adalah hartawan yang tidak diperbudak oleh harta.

Ketika Madinah kekurangan air, beliau membeli telaga dan mewakafkannya.

Ketika tentera Islam kekurangan kelengkapan, beliau membiayai 950 ekor unta dan kelengkapan penuh.

Rasulullah ﷺ bersabda:

“Tidak ada yang membahayakan Uthman selepas apa yang dia lakukan hari ini.”

(HR Tirmizi)

Kebajikan Uthman adalah derma yang tidak riak,

memberi tanpa mengungkit, dan menyumbang tanpa syarat.

Ali adalah pemuda yang berani dan bijaksana.

Beliau tidur di tempat Rasulullah ﷺ ketika hijrah,

menyerahkan dirinya demi keselamatan baginda.

Beliau juga menjadi rujukan ilmu dan hikmah.

Rasulullah ﷺ bersabda:

“Aku adalah kota ilmu, dan Ali adalah pintunya.”

(HR Tirmizi)

Kebajikan Ali adalah keberanian yang berpandukan ilmu,

dan ilmu yang dibimbing oleh kasih dan hikmah.

Abdul Rahman bin Auf adalah saudagar yang kaya,

tetapi hidupnya tidak dikuasai oleh kekayaan.

Ketika ditawarkan harta oleh kaum Ansar, beliau menolak dengan sopan dan berkata:

“Tunjukkan aku jalan ke pasar.”

Beliau menyumbang ribuan dinar untuk perjuangan Islam,

tetapi tetap makan roti kasar dan menangis kerana takut hisab.

Kebajikan beliau adalah keikhlasan yang tidak mencari pujian,

dan kesederhanaan yang membina jiwa.

Aristoteles menyebut bahawa kebajikan bukanlah sesuatu yang jatuh dari langit,

tetapi hasil latihan dan pilihan-pilihan kecil yang konsisten.

Ia adalah jalan tengah antara dua ekstrem:

berani antara nekad dan pengecut,

dermawan antara boros dan kikir.

Ini juga merupakan konsep Wasatiyah yang selalu disebut oleh Prof Siddiq Fadzil.

Dan dalam Politics, beliau menegaskan:

“Negara yang baik hanya lahir dari warga yang berbudi.”

Aristotle tidak hanya berbicara tentang kebajikan sebagai jalan hidup yang baik,

tetapi juga sebagai asas kepada politik yang bermaruah dan masyarakat yang stabil.

Baginya, kebajikan bukan sekadar urusan peribadi,

tetapi “tiang” kepada negara yang ingin bertahan dalam keadilan dan kemakmuran.

“The good of man must be the end of the science of politics.”

— Aristotle, Nicomachean Ethics

Politik, menurut Aristotle, bukan medan kuasa semata,

tetapi seni membina kebaikan bersama.

Dan untuk itu, pemimpin mesti memiliki phronesis—kebijaksanaan praktikal.

Bukan hanya tahu apa yang betul, tetapi tahu bila dan bagaimana melaksanakannya.

Aristotle membezakan antara sophia (kebijaksanaan teoritikal) dan phronesis (kebijaksanaan praktikal).

Ramai yang tahu teori keadilan, tetapi tidak mampu melaksanakannya dalam dunia sebenar.

Phronesis adalah kebijaksanaan yang hidup—yang tahu membaca suasana,

menimbang akibat, dan memilih tindakan yang paling tepat untuk kebaikan bersama.

Inilah yang kita lihat dalam sahabat-sahabat Rasulullah ﷺ:

• Abu Bakar yang memilih kelembutan dalam krisis murtad

• Umar yang tegas tetapi adil dalam pentadbiran

• Ali yang bijak menimbang antara kebenaran dan kestabilan

Aristotle juga memperkenalkan konsep eudaimonia—kebahagiaan yang bukan sekadar rasa senang,

tetapi hidup yang selaras dengan kebaikan.

Ia adalah kebahagiaan yang apabila dipandang semula, terasa masuk akal, penuh makna, dan layak dikenang.

“Happiness is the activity of the soul in accordance with virtue.”

— Aristotle

Dalam Islam, ini selari dengan konsep sa’adah—kebahagiaan yang datang dari iman, amal soleh, dan akhlak mulia.

Firman Allah:

“Barang siapa yang beramal soleh, lelaki atau perempuan, dan dia beriman, maka Kami akan berikan kepadanya kehidupan yang baik.”

(Surah An-Nahl: 97)

Aristotle menulis dalam Politics:

“A state is not a mere society for living together, but a society for living well.”

Negara bukan sekadar tempat berteduh,

tetapi tempat membina kehidupan yang baik.

Dan itu hanya berlaku jika warganya berbudi,

dan pemimpinnya memiliki phronesis dan arete.

Jika rakyatnya bebas tetapi tanpa kendali,

negara akan merosot ke tirani.

Jika rakyatnya cerdas tetapi rakus,

negara akan runtuh ke dalam oligarki.

Di Malaysia, kita melihat usaha membina kebajikan melalui tindakan kemanusiaan; Bantuan MySARA untuk golongan rentan, Subsidi RON95 untuk meringankan beban rakyat, serta Program makanan asas, bantuan pendidikan, dan sokongan kesihatan

Namun, kebajikan bukan sekadar dasar.

Ia mesti menjadi karakter rakyat dan pemimpin.

Kerana bangsa yang berbudi akan bertahan,

dan bangsa yang culas akan hilang arah.

Hari ini, kita belajar bahawa kebajikan bukan hanya urusan peribadi,

tetapi penentu nasib umat dan negara.

Sahabat-sahabat Rasulullah ﷺ telah menunjukkan bahawa karakter dibina melalui tindakan, bukan kata-kata.

Dan Aristoteles mengingatkan bahawa kebajikan adalah jangkar jiwa dan kompas bangsa.

Maka, jika kita ingin membina masa depan yang bermaruah,

mulakan dengan membina karakter yang berbudi.

Kerana pada akhirnya, bukan gelar, bukan harta, bukan kuasa—

tetapi kebajikanlah yang menentukan jalan hidup kita.

Ya Allah,

Kurniakanlah kepada kami jiwa yang berbudi,

hati yang dermawan,

dan akhlak yang membina bangsa.

Jadikanlah kami seperti sahabat-sahabat Rasulullah ﷺ,

yang hidup dengan kebajikan dan meninggal dengan kemuliaan.

Tanamkanlah dalam diri kami keberanian seperti Abu Bakar,

keadilan seperti Umar,

kedermawanan seperti Uthman,

hikmah seperti Ali,

dan keikhlasan seperti Abdul Rahman bin Auf.

Ya Allah,

Tanamkanlah dalam jiwa kami kebajikan yang hidup,

yang membimbing tindakan,

dan membina masa depan yang bermakna.

Kurniakanlah kepada pemimpin kami phronesis yang bijaksana,

dan kepada rakyat kami arete yang berbudi.

Jadikanlah Malaysia bukan sekadar tempat tinggal,

tetapi tempat membina kehidupan yang baik.

Ya Mujib,

Peliharalah kami dari tirani yang lahir dari kelalaian,

dan dari kehancuran yang lahir dari keserakahan.

Jadikanlah kami umat yang hidup dengan eudaimonia,

dan mati dengan husnul khotimah.

Jadikanlah Malaysia negeri yang dibina atas karakter,

dan umat ini sebagai pewaris kebajikan yang abadi.

آمِيْن يَا رَبَّ الْعَالَمِيْن

Catatan Subuh Pak Ari - 24 September 2025

Catatan Duapuluh 2025

Hari ini, aku membuka tafsir Surah Al-Fatihah daripada tafsir Al-Azhar oleh Buya Hamka untuk mencari kedalaman yang luar biasa dalam memahami setiap ayatnya.

Kita baca Al-Fatihah setiap hari, tapi adakah kita benar-benar faham apa yang kita baca? Pak Hamka tafsirkan ayat ini bukan sekadar meminta arah, tapi agar kita mendapat petunjuk yang dalam.

1. بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَٰنِ الرَّحِيمِ

Dengan nama Allah Yang Maha Pemurah lagi Maha Penyayang

Buya Hamka menekankan bahawa setiap amal harus bermula dengan kesedaran bahawa kita bergantung kepada kasih dan rahmat Allah. Ia bukan sekadar lafaz, tapi pengakuan bahawa kita bukan pemilik kuasa mutlak.

2. الْحَمْدُ لِلَّهِ رَبِّ الْعَالَمِينَ

Segala puji bagi Allah, Tuhan seluruh alam

Menurut Hamka, pujian ini bukan hanya kerana nikmat, tapi kerana Allah adalah Rabb—yang mendidik, membimbing, dan menyempurnakan makhluk-Nya. Ia mengajar kita untuk bersyukur dan tunduk.

3. الرَّحْمَٰنِ الرَّحِيمِ

Yang Maha Pemurah, Maha Penyayang

Dua sifat ini diulang untuk menegaskan bahawa rahmat Allah mendahului murka-Nya. Dalam tafsir Hamka, ini adalah asas harapan dan kasih dalam hubungan manusia dengan Tuhan.

4. مَالِكِ يَوْمِ الدِّينِ

Pemilik Hari Pembalasan

Hamka menekankan bahawa kemerdekaan manusia bukan mutlak. Kita bebas memilih, tapi akan bertanggungjawab atas pilihan. Ayat ini mengingatkan kita tentang keadilan yang pasti.

5. إِيَّاكَ نَعْبُدُ وَإِيَّاكَ نَسْتَعِينُ

Hanya kepada-Mu kami menyembah dan hanya kepada-Mu kami mohon pertolongan

Ini adalah ikrar tauhid yang aktif. Hamka menyatakan bahawa ibadah bukan hanya ritual, tapi seluruh hidup yang tunduk kepada Allah. Dan pertolongan bukan hanya untuk urusan besar, tapi juga dalam hal-hal kecil.

6. اهْدِنَا الصِّرَاطَ الْمُسْتَقِيمَ

Tunjukilah kami jalan yang lurus

Hamka menghuraikan empat jenis petunjuk:

• Al-Irsyad – kecerdasan untuk membezakan benar dan salah

• At-Taufiq – keserasian dengan kehendak Tuhan

• Al-Ilham – ilham untuk mengatasi kesukaran

• Ad-Dilalah – tanda-tanda yang menunjukkan bahaya dan keselamatan

7. صِرَاطَ الَّذِينَ أَنْعَمْتَ عَلَيْهِمْ غَيْرِ الْمَغْضُوبِ عَلَيْهِمْ وَلَا الضَّالِّينَ

Jalan orang-orang yang Engkau beri nikmat, bukan jalan mereka yang dimurkai dan bukan pula mereka yang sesat

Hamka menyatakan bahawa nikmat di sini bukan hanya material, tapi nikmat hidayah. Yang dimurkai ialah mereka yang tahu kebenaran tapi menolaknya, dan yang sesat ialah mereka yang tidak tahu dan tidak mahu tahu.

“Kalau kita benar-benar faham Al-Fatihah, kita tak akan mudah terpedaya dengan api algoritma, atau cuai dalam memilih pemimpin. Kita akan jadi umat yang tahu jalan, kenal tanda, dan tahu bila perlu berhenti sebelum terbakar.”

اللَّهُمَّ اهْدِنَا الصِّرَاطَ الْمُسْتَقِيمَ،

Ya Allah, tunjukilah kami jalan yang lurus—jalan yang Kau redhai, bukan jalan yang dimurkai atau yang sesat.

Berilah kami celik membezakan yang hak daripada yang batil.

Kurniakan kami kecerdikan dan kecerdasan, agar kami tidak terpedaya oleh bisikan dunia.

Berilah kami taufiq, agar langkah kami selari dengan kehendak-Mu, bukan nafsu kami.

Jadikan niat kami bersih, dan usaha kami jujur.

Ilhamkan kami jalan keluar bila kami buntu, dan kekuatan bila kami lemah.

Jangan biarkan kami hanyut dalam keliru dan kecewa.

Dan tunjukkan kami tanda-tanda di sepanjang jalan—seperti papan amaran di tepi sungai, agar kami tahu mana bahaya, mana selamat.

Jadikan kami pemandu yang bijak, bukan penumpang yang lalai.

اللَّهُمَّ اجعلنا مِنَ الَّذِينَ أَنْعَمْتَ عَلَيْهِمْ، وَاجعلنا نافعِين لِقُرْبَان وَقَوْم، وَوَطَن.

Ya Allah, jadikan kami dalam kalangan yang Kau beri nikmat, dan jadikan kami manfaat buat keluarga, kampung, dan tanah air.

Amin ya Rabbal ‘Alamin 🤲

Catatan Dhuha Pak Ari - 23 September 2025

Catatan Sembilanbelas 2025

Hari ini, kita diingatkan kembali oleh John Locke tentang tiga hak manusia yang bersumber dari fitrah: hak untuk hidup, hak untuk merdeka, dan hak untuk memiliki hasil jerih payah. Ketiga-tiga hak ini bukan hadiah titisan sesuka hati pemerintah, tetapi lahir bersama detak jantung manusia, wujud sebelum apa jua institusi dibina.

“Being all equal and independent, no one ought to harm another in his life, health, liberty or possessions.”

Hak pertama, hak untuk hidup, tampak mudah—ya, kita bernafas. Namun di baliknya tersimpan amanah paling mendasar: tiada siapa, termasuk diri sendiri, berkuasa menamatkan kewujudan kita. Hidup memberi kita ruang untuk menyulam kebaikan, mendidik anak, membina keluarga, dan mencari makna. Tanpa jaminan hak hidup, manusia berubah menjadi watak kosong di pentas dunia.

Kemudian, hak kebebasan. Bukan kebebasan liar tanpa sempadan, tetapi ruang memilih jalan, mengemukakan pendapat, dan menyusun strategi hidup tanpa belenggu. Kita dibezakan dari binatang kerana kebebasan intelektual dan moral ini. Namun Locke menegaskan, kebebasan berakhir apabila ia mengekang kebebasan orang lain. Di sinilah undang-undang hadir sebagai perisai, bukan jeriji penjara.

Yang terakhir, hak harta. Bukan semata tanah dan bangunan, tetapi hasil titik peluh kita—ilmu yang diukir, karya yang dicipta, perniagaan yang dibina. Apabila kita menanam padi, menoreh getah, atau mencipta teknologi, hak milik itu melekat pada diri. Merampasnya sama seperti merampas nafas dan pilihan kita sendiri.

“Every man has a property in his own person. This nobody has a right to but himself.”

Di Malaysia hari ini, semangat melindungi hak asasi ini diterjemahkan dalam pelbagai program keadilan sosial. Contohnya, inisiatif SARA yang menyediakan bantuan tunai kepada golongan rentan, menjaga hak hidup mereka agar tidak terus kelaparan. Subsidi RON95 melalui BUDI MADANI pula menstabilkan kos sara hidup, memastikan setiap pemandu dapat mencari rezeki tanpa tekanan harga minyak meroket—melindungi hak kebebasan bergerak dan hak harta terhadap beban kos yang tidak terkawal.

Di seluruh negara, kerajaan bertindak sebagai penjaga mandat rakyat, memastikan:

• Tiada nyawa terbiar tanpa rawatan dan bantuan asas.

• Tiada kebebasan digugat oleh undang-undang yang kejam.

• Tiada harta dirampas melalui monopoli atau rasuah.

“The state of nature has a law of nature to govern it, which obliges every one: and reason, which is that law, teaches all mankind… being all equal and independent, no one ought to harm another in his life, health, liberty, or possessions.”

Dan.

 “Wherever Law ends, Tyranny begins.”

Namun Locke memberi amaran: hak-hak ini tidak akan kekal hanya kerana wujud dasar atau program. Kita sendiri mesti sentiasa ingat bahawa hidup, merdeka, dan memiliki hasil kerja adalah milik kita secara fitrah. Apabila kita menganggap hak hidup sebagai pemberian mutlak negara, memohon kebebasan seperti memohon restu, atau melihat harta sebagai pinjaman, maka perlahan kita akan terjerat rantai kelalaian.

Hari ini, marilah kita hayati setiap helaan nafas sebagai nikmat hidup yang tidak boleh digadaikan. Peliharalah kebebasan menuntut ilmu dan bersuara dengan penuh tanggungjawab. Hargailah hasil titik peluh kita dan sesama manusia—kerana pada akhirnya, ketiga-tiga hak alamiah inilah batu asas peradaban adil yang menegakkan negara sebenar.

Dan kita pun kehairanan pabila negara “tembikai” tidak berpeluang menerima ketiga-tiga hak asas ini malah di wilayah Ghazzar, rakyatnya bukan sahaja diserang, ditembak dan dibom, malah dibiarkan kesakitan dan kebuluran.

Ya Allah,

Kurniakanlah kepada kami kekuatan mempertahankan hak hidup,

hikmah menjaga kebebasan,

dan keikhlasan menghargai hasil usaha.

Jadikanlah setiap dasar dan program keadilan sosial di negara ini

sebagai manifestasi kasih-Mu kepada hamba-hamba-Mu.

Peliharalah kami dari kelalaian hingga melupakan hak fitrah kami,

dan bentangkanlah jalan menuju masyarakat yang adil berkat rahmat-Mu.

‎آمِين يَا رَبَّ الْعَالَمِيْن

Catatan Isyak Pak Ari - 22 September 2025

Catatan Lapanbelas 2025

Hari ini, di sebuah ruang belajar yang sederhana, seorang anak muda bertanya kepada gurunya:

“Kenapa aku harus membongkokkan diri di hadapan buku-buku ini, sedangkan dunia di luar penuh dengan kehidupan? Bukankah lebih baik aku hidup dahulu, belajar kemudian?”

Sang guru, yang telah menyaksikan bagaimana kejahilan merosakkan jiwa dan bagaimana hikmah menyelamatkan umat, menjawab dengan tenang:

“Dunia memang luas, dan ia akan mengajar kamu banyak perkara. Tapi tanpa pendidikan, kamu akan berjalan buta di lorong-lorongnya. Pendidikan bukan membina dunia untukmu, tetapi ia membuka pintu agar kamu memasukinya dengan pandangan yang tajam.”

Rasulullah ﷺ tidak sekadar mengajar hukum, tetapi membina manusia.

Baginda memulakan revolusi pendidikan dengan wahyu pertama:

“Iqra’ – Bacalah.”

Pendidikan baginda bukan sekadar pengisian maklumat,

tetapi pembentukan akhlak, pemurnian jiwa, dan pengenalan kepada Tuhan.

Baginda mendidik dengan kasih, hikmah, dan teladan.

Dan dari Madinah, lahirlah generasi yang bukan hanya tahu,

tetapi faham, berakhlak, dan mampu memimpin dunia.

Syed Muhammad Naquib al-Attas menegaskan bahawa:

“Ilmu ialah pengiktirafan terhadap sesuatu menurut tempatnya yang sebenar dalam susunan wujud.”

Pendidikan bukan sekadar tahu, tetapi mengenal hakikat.

Ia mesti berasaskan ta’dib—pembentukan adab,

agar manusia tahu tempat Tuhan, tempat manusia, dan tempat ilmu.

Prof Siddiq Fadzil pula mengangkat gagasan karamah insaniah—

bahawa pendidikan mesti memuliakan manusia,

bukan menjadikan mereka alat ekonomi atau angka statistik.

Pendidikan mesti menyemai empati, hikmah, dan kesedaran sosial.

Allah menyeru dalam Surah At-Taubah:

“Mengapa tidak pergi dari setiap golongan di antara mereka beberapa orang untuk memperdalam ilmu agama (tafaqquh fiddin)…”

(At-Taubah: 122)

Tafaqquh bukan sekadar hafalan, tetapi pemahaman yang mendalam.

Dan pendidikan mesti berasaskan maqasid syariah—

menjaga agama, nyawa, akal, keturunan, dan harta.

Inilah pendidikan yang membina insan, bukan sekadar pekerja.

John Locke menulis:

“Education is the key to understanding the world and our place within it.”

Pendidikan adalah kunci—bukan beban, tetapi pembebasan.

Ia adalah lensa untuk melihat kebenaran,

dan kompas untuk menavigasi takdir.

Tanpa pendidikan, kita hidup tetapi tidak sedar.

Dengan pendidikan, kita bukan sekadar hidup—kita terjaga.

Pendidikan hari ini mesti kembali kepada akar:

• Membina jiwa, bukan hanya minda

• Menanam adab, bukan sekadar maklumat

• Memuliakan manusia, bukan mengukur mereka dengan angka

• Menghubungkan ilmu dengan Tuhan, bukan memisahkannya dari makna

Dan seperti anak muda yang kembali membuka buku dengan jiwa yang baru,

kita mesti membaca dunia ini dengan mata yang tajam,

dan hati yang tunduk kepada kebenaran.

Ya Allah,

Kurniakanlah kepada kami pendidikan yang memuliakan manusia,

yang membina akhlak, bukan sekadar kecerdikan.

Jadikanlah kami pelajar yang mencari makna,

dan guru yang menanam hikmah.

Bukakanlah pintu-pintu ilmu yang membawa kepada-Mu,

dan jauhkanlah kami dari sistem yang melupakan asal-usul kami.

Jadikanlah pendidikan kami jalan menuju baldatun toyyibatun wa rabbun ghafur,

negeri yang baik di bawah naungan-Mu yang Maha Pengampun.

آمِيْن يَا رَبَّ الْعَالَمِيْن

Catatan Dhuha Pak Ari - 22 September 2025

Catatn Tujuhbelas 2025

Hari ini, kita diajak menautkan dua dunia yang kelihatannya berbeza:

politik nilai dan jiwa yang selalu berzikir kepada Allah.

Di tengah riuh persiapan PRN-17 Sabah, suara-suara kempen kian memuncak.

Namun, betapa seringnya kita lupa bahawa kemenangan yang hakiki bukan sekadar kerusi dan undi—

ia bermula dari hati yang tenang, jiwa yang bersih, dan niat yang ikhlas.

Allah berfirman:

“Ketahuilah, hanya dengan mengingati Allah hati menjadi tenang.”

(Surah Ar-Ra‘d: 28)

Zikir bukan sekadar lafaz di bibir,

tetapi ikatan hati kepada Sang Pencipta.

Titipkanlah tasbih di kalbu sebelum pidato di pentas,

sejajarkan niat di kedalaman jiwa sebelum retorik di udara politik.

Ayat ini mengingatkan kita bahawa perubahan bermula dari hati. Bila hati hidup dengan zikrullah, Allah bukakan pintu-pintu rezeki, rahmat, dan pertolongan-Nya.

Ibrah besar daripada ayat ini ialah bahawa ketenangan sejati tidak lahir daripada dunia, tetapi daripada hubungan dengan Allah. Sebanyak mana pun harta, tanpa zikrullah jiwa tetap kosong. Namun walau serba kekurangan, dengan zikrullah jiwa tetap penuh syukur dan tenang.

Surah Ar-Ra‘d juga mengingatkan:

“Sesungguhnya Allah tidak akan mengubah keadaan sesuatu kaum, sehingga mereka mengubah apa yang ada pada diri mereka.”

(Surah Ar-Ra‘d: 11)

Perubahan politik bermula dari perubahan hati.

Hanyalah jiwa yang hidup dengan zikrullah mampu memancarkan adil, amanah, dan berkat.

Mari kita gerakkan politik yang:

• BERSIH & ADIL

• berasaskan HUJAH & IDEA

• berlandaskan ILMU & AKHLAK

• dengan MATANG & BERMARUAH

• bukan KOTOR, ZALIM, EMOSI, RASUAH, FITNAH, MAKI, SAMSENG, LUCAH

Rangkaian kata ini bukan sekadar slogan—

ia adalah cerminan jiwa yang terbiasa menunduk sambil berzikir,

yang mencari maslahat bersama, bukan sela­h sempit ego.

Inilah kempen kita untuk PRN-17 Sabah kali ini “Membawa Jiwa Bersih ke Pentas Kempen”

1. Bersih & Adil

Jiwa yang bersih berzikir, menolak riba fitnah dan noda rasuah.

2. Hujah & Idea

Zikir mendidik kita agar berhujah dengan fakta dan hikmah, bukan emosi meluap.

3. Ilmu & Akhlak

Zikir mengingatkan bahawa setiap ilmu diukur dengan akhlak dan taqwa.

4. Matang & Bermaruah

Zikir menumbuhkan kesabaran dan menjaga martabat di panggung debat.

Jiwa yang selalu berzikir akan menyalakan politik nilai,

membawa Sabah menuju negeri yang baik, makmur, dan pengampun.

Kita tidak sekadar memilih pemimpin;

kita meresapkan nilai zikir dalam setiap helaan nafas demokrasi.

Maka, jadikanlah zikir sebagai teman hidup. Mulakan pagi dengan doa, isi siang dengan istighfar, tutup malam dengan tahajud. Itulah jalan menuju hati yang damai, seperti yang Allah janjikan dalam Surah Ar-Ra‘d.

Semoga setiap suara yang berkumandang di gelanggang politik

dibasahi zikir, dilandasi niat ikhlas,

dan membuahkan rahmat bagi seluruh masyarakat.

Ya Allah,

Kurniakanlah kepada kami hati yang selalu mengingati-Mu,

jiwa yang bersih dari syak dan fitnah,

serta lidah yang terjaga dari kata kotor dan dusta.

Bimbinglah kami menegakkan politik nilai

dengan hujah, ilmu, dan akhlak yang murni.

Jadikanlah Sabah baldatun toyyibatun wa rabbun ghafur,

negeri baik di bawah naungan-Mu yang Maha Pengampun.

آمِيْن يَا رَبَّ الْعَالَمِيْن

Catatan Zuhur Pak Ari - 21 September 2025

Catatan Enambelas 2025

Hari ini, di 28 Rabiulawal 1447H, kita merenung kembali sosok agung Nabi Muhammad SAW,

bukan sahaja sebagai pemimpin agama,

tetapi juga negarawan yang berjaya menyatukan masyarakat Arab dan membina sebuah negara bersepadu.

Dalam catatan ini, kita telusuri pandangan sarjana Barat

mengenai keunggulan baginda dalam dua dimensi utama:

keberhasilan rohani dan kejayaan politik.

Michael H. Hart menempatkan Nabi Muhammad SAW sebagai tokoh paling berpengaruh dalam sejarah, menegaskan kejayaan rohani baginda dalam menyebarkan Islam dan menyorot kecemerlangan politik baginda menyatukan suku Arab yang berpecah-belah.

William Montgomery Watt pula begitu kagum dengan Piagam Madinah : Watt memuji Piagam Madinah sebagai perlembagaan bertulis pertama di dunia. Piagam yang menetapkan prinsip kesatuan umat, keadilan, dan keamanan untuk semua penduduk. Sistem syura baginda juga menunjukkan corak pemerintahan berasaskan perbincangan dan musyawarah.

Thomas Carlyle pula mengagumi keikhlasan dan ketokohan baginda dalam membentuk masyarakat daripada zaman “barbar” dan menekankan integriti dan keupayaan baginda memimpin perubahan sosial besar dalam masa singkat.

Philip K. Hitti telah mengenal pasti Nabi Muhammad SAW sebagai pemimpin politik dan tentera yang efektif. Menegaskan kejayaan menyatukan suku-suku Arab yang terkenal dengan perpecahan sebagai pencapaian monumental.

Al-Quran menegaskan kedudukan baginda:

“Dan tiadalah Kami mengutuskan engkau, melainkan untuk menjadi rahmat bagi sekalian alam”

Masyarakat Arab sebelum Islam sering terjerat dalam kabilah, penindasan wanita, dan budaya darah.

Kedatangan Nabi Muhammad SAW membawa perubahan berikut:

• Pengekalan hak asasi bagi wanita dan golongan lemah.

• Prinsip persamaan di mata hukum dan agama.

• Larangan riba, pelacuran, dan budaya bunuh anak perempuan.

Semua itu menandakan transformasi moral yang radikal dan lestari.

Sebagaimana firman-Nya :

“Sesungguhnya, pada diri Rasulullah benar-benar ada suri teladan yang baik bagimu…”

Ayat-ayat ini meneguhkan bahawa ketokohan baginda merangkumi semua lapisan kehidupan:

ibadah, akhlak, undang-undang, dan hubungan kemasyarakatan.

Ketokohan Nabi Muhammad SAW menyatu-padukan dimensi rohani dan sekular,

membina negara Islam berasaskan keadilan, keamanan, dan persaudaraan.

Beliau adalah contoh sempurna bagi pemimpin agama dan politik.

Semoga kita dapat meneladani keberanian, hikmah, dan integriti baginda dalam setiap bidang kehidupan.

Ya Allah,

Kurniakanlah kami taufik mengikuti sunnah Nabi Muhammad SAW

dalam membina masyarakat adil, aman, dan penuh rahmah.

Jadikanlah kita umat yang kembali kepada petunjuk-Nya

dan mewarisi khazanah keadilan baginda.

آمِين يَا رَبَّ الْعَالَمِيْن

Catatan Dhuha Pak Ari - 21 September 2025

Rujukan :

The 100 : A Ranking of The Most Influential Persons in History - Michael H. Hart

Muhammad at Medina - William Montgomery Watt

On Heroes, Hero-Worship and The Heroic in History - Thomas Carlyle

Catatan Limabelas 2025

Hari ini, namamu berkumandang di bibir ramai: pasangan selebriti BASS.

Mereka bagai dua kupu yang tidak pernah terpisah, menari bersama di layar media sosial,bercuti bersama walaupun dengan keluarga, hingga bisik-bisik syak mula bertiup kencang.

“Apakah batas sudah terlerai?” tanya mereka.

Dan aku teringat kisah lama, tentang ikhtilat yang teratur, yang mengajar kita bagaimana menjaga jarak dan maruah.

Di padang tandus, Nabi Musa membantu puteri Nabi Syuaib menarik air untuk ternakan.

Dua insan berlainan jantina, namun taat pada adab: tiada kata kosong, tiada lirik goda.

Selepas itu, ibunda mereka menawarkan perkahwinan dengan syarat Musa bekerja lapan tahun—ikhtilat yang dirancang, dengan akad dan tujuan yang jelas.

Di zaman Rasulullah ﷺ, seorang wanita rupawan masuk saf solat.

Syahdu kaum lelaki tergesa ke barisan hadapan, ada pula yang terpesona.

Rasulullah ﷺ menegur: “Jaga saf kalian.”

Tiada larangan saling hadir, tapi adab mesti terpelihara—menunduk pandangan, menjaga barisan, menegakkan adab beribadat.

Saat Aisyah r.anha tertinggal rombongan, Shafwan bin al-Mu’thal hadir menawarkan untanya.

Haudaj dijunjung, tanpa sebut sepatah kata.

Aisyah hanya mendengar tasbih, tiada bicara tambah mesra.

Inilah ikhtilat: bantuan yang mulia, tanpa melompat ke dalam dunia fitnah.

Allah berfirman: “Dan janganlah kamu mendekati zina…” (al-Isra’: 32)

Ikhtilat dibenarkan dalam urusan darurat dan ilmu, dengan syarat menutup aurat, menundukkan pandangan, dan tiada sentuhan. Ulama menegaskan: “Tatkala hati bersih, pandangan juga terpelihara.”

Dalam budaya Melayu, kita diajar:

“Berhormat di salam, merendah di tutur,

Elakkan berdua-duaan di tempat sunyi.”

Adat ini berakar pada sunnah, mengekang syak, mengukuhkan maruah.

Pasangan BASS,

jika niatmu murni,

jelaskan batas dan tujuan.

Tunjukkan adabmu,

agar tiada ruang syak dan fitnah.

Dan, segerakanlah membina mahligai masjid yang direstui Ilahi.

Belajarlah dari Musa, dari sahabat Rasulullah ﷺ, dari Aisyah r.anha:

ikhtilat bermaruah adalah tanda adab dan iman.

Ya Allah,

Ampunilah kami yang lalai menjaga adab,

Yang mudah terperangkap syak dan fitnah.

Kurniakanlah kepada pasangan ini taufik untuk menegakkan batas,

dan kepada kami kekuatan hati untuk berlapang dada.

Jadikanlah ikhtilat kami ibadah,

bukan sumber fitnah.

Peliharalah maruah kami,

dan kumpulkanlah kami dalam rahmat-Mu.

آمِيْن يَا رَبَّ الْعَالَمِيْن

Catatan Maghrib Pak Ari - 20 September 2025

Catatan Empatbelas 2025

Hari ini, langit masih berwap selepas hujan.

Mentari mula menyengat, tetapi bumi masih basah.

Dan dalam suasana ini, aku merenung kehidupan—

dengan mata lebah, bukan mata lalat.

Pandangkanlah kehidupan dengan mata lebah,

yang walau tercampak ke timbunan sampah,

tetap mencari kelopak yang harum,

tetap menghisap madu yang jernih.

Kerana lebah tahu,

bahawa dunia ini penuh dengan kebaikan yang tersembunyi.

Bahawa walau hidup berselirat dengan lumpur,

masih ada kelopak yang menunggu untuk disentuh dengan kasih.

Jangan jadikanlah mata lalat,

yang walau diletak di ladang bunga,

tetap mencari kotoran untuk disinggahi,

tetap hinggap di luka yang belum sembuh.

Kerana lalat hanya melihat cela,

walau berada di taman yang penuh rahmat.

Dan begitulah hati manusia:

yang bersih akan melihat kebaikan,

yang keruh akan tetap mencari keburukan.

Hari ini, su’uzon telah meresap dalam jiwa ramai nurtizen.

Kepakaran disanggah, persaksian dipertikai,

integriti disongsangkan sesuka hati.

Tahassus hilang, tajassus menjadi budaya.

Pengadu domba yang bijak bermain kata-kata disanjung,

sedangkan yang jujur dibungkam.

Orang yang berbeza pandangan dilabel musuh,

seolah-olah tiada ruang untuk hikmah dan rahmah.

Beringatlah kepada seruan takwa yang dibawa oleh Rasulullah ﷺ :

“Aku berwasiat akan kamu supaya sentiasa bertakwa kepada Allah dan mendengar serta taat (kepada pemimpin)… Maka hendaklah kamu berpegang teguh dengan sunnahku dan sunnah para khulafa Ar-Rasyidin…”

Takwa telah hilang dari wacana,

diganti dengan sangkaan dan kebencian.

Maka kita perlu kembali kepada saranan lain junjungan baginda Rasulullah ﷺ :

“Barang siapa yang menyeru kepada petunjuk, maka baginya pahala seperti pahala orang yang mengikutinya…”

Serulah kepada kebaikan.

Bukan kepada perbalahan.

Serulah kepada adab.

Bukan kepada penghinaan.

Di Pantai Timur Sabah, blackout yang melanda telah menguji kesabaran.

Tetapi di sebalik gelap, ada cahaya yang lain menyinar.

Pada waktu itu, ramai yang membawa keluarga bersiar-siar,

lompat dari kedai ke kedai, ke mall, ke taman.

Ada yang berpiknik, tidak kurang juga ada yang menginap di hotel yang dikuasakan genset.

Yang paling menyentuh,

sebuah hantaran FB dari satu keluarga Cina yang kembali bercuti di Tawau.

Mulanya mereka melihat suasana blackout sebagai kemuraman dan keputusan yang merugi,

tetapi akhirnya menjadi pengalaman penuh makna:

Mereka meredah sungai,

duduk menikmati desiran angin di bawah pokok,

dan bila malam tiba,

mereka menikmati keindahan bulan yang dikelilingi bintang berkelipan; menjadikannya momen hidup yang indah buat mereka sekeluarga.

Blackout itu bukan sekadar gangguan,

tetapi peluang untuk kembali kepada kehidupan yang sederhana,

yang tenang, yang penuh rasa.

Dalam dunia yang panas selepas hujan,

dalam masyarakat yang bergelora selepas fitnah,

jadilah seperti lebah.

Yang mencari kelopak, bukan luka.

Yang menghisap madu, bukan menyebar racun.

Dan dalam gelap,

carilah cahaya yang tidak datang dari elektrik,

tetapi dari hati yang bersyukur,

dari keluarga yang saling menyantuni,

dan dari jiwa yang kembali kepada Tuhan.

Ya Allah,

Di hari yang panas selepas hujan ini,

Kami mohon kepada-Mu,

Jadikanlah kami hamba yang melihat dengan mata lebah,

yang mencari kebaikan walau di timbunan ujian.

Lindungilah kami dari hati yang keruh,

dan dari lidah yang menyebar kebencian.

Kurniakanlah kepada kami takwa yang hidup,

dan adab yang membimbing.

Berikanlah kepada Sabah dan Malaysia ini,

ketenangan selepas gelora,

cahaya selepas gelap,

dan rahmat selepas ujian.

Jadikanlah kami penyeru kepada petunjuk,

dan bukan pencetus kepada perpecahan.

Dan berikanlah kepada kami husnul khotimah,

di dunia yang sedang mencari cahaya.

آمِيْن يَا رَبَّ الْعَالَمِيْن

Catatan Sabtu Pak Ari - 20 September 2025

Catatan Tigabelas 2025

Hari ini, aku membaca semula gagasan besar Syed Muhammad Naquib al-Attas tentang kesalahan konsep ilmu.

Beliau menegaskan bahawa krisis umat bukan kerana kurang maklumat, tetapi kerana kekeliruan epistemologi—kita tidak lagi tahu membezakan antara fakta, makna, dan hikmah.

Ilmu telah dipisahkan dari nilai, dari Tuhan, dan dari adab.

Dan inilah punca keruntuhan tamadun:

“Ilmu yang tidak mengenal tempatnya akan melahirkan kekacauan.”

Dalam karya-karyanya seperti Islam and Secularism dan Prolegomena to the Metaphysics of Islam, al-Attas mendefinisikan ilmu sebagai:

“Ilmu ialah pengiktirafan dan pengakuan terhadap sesuatu menurut tempat yang sebenar dalam susunan wujud.”

Definisi ini bukan sekadar teknikal, tetapi metafizikal dan spiritual. Ia menuntut:

• Pengiktirafan – bahawa ilmu bukan hanya tahu, tetapi mengakui hakikat sesuatu.

• Susunan wujud – bahawa segala sesuatu ada tempatnya: Tuhan di tempat tertinggi, manusia sebagai khalifah, alam sebagai amanah.

Ilmu dalam Islam bukan sekadar alat untuk menguasai dunia, tetapi jalan untuk mengenal al-Haqq—kebenaran mutlak.

Dan cara memperoleh ilmu juga berbeza dari Barat: melalui indera yang sihat, khabar yang benar, akal yang waras, dan intuisi yang bersih.

Dalam sebuah tulisan yang tular, Rohith Chakrateertha menulis tentang Gen Z di Nepal yang membakar parlimen, hotel, dan jalanan—kerana kehilangan akses kepada media sosial.

Beliau menyebut:

“Nepal is not far away. Nepal is here. Inside your home. Inside your family. Inside your child. The time bomb is ticking.”

Tulisan itu bukan sekadar amaran tentang generasi yang hilang arah,

tetapi cerminan keruntuhan nilai dan adab yang berlaku di seluruh dunia.

Gen Z bukan dilahirkan liar,

tetapi dibentuk oleh sistem yang gagal membezakan antara maklumat dan hikmah,

antara hiburan dan pendidikan,

antara kebebasan dan tanggungjawab.

Sebagai solusi, al-Attas telah memperkenalkan konsep ta’dib—bukan sekadar sopan santun, tetapi pengiktirafan terhadap hakikat sesuatu menurut martabatnya.

Ta’dib adalah proses mendidik jiwa agar mengenal tempat Tuhan, manusia, ilmu, dan alam.

Ia adalah pendidikan yang membina keperibadian, bukan hanya kemahiran.

Tanpa ta’dib, ilmu menjadi liar.

Tanpa ta’dib, guru menjadi pengarah agenda, bukan pembimbing jiwa.

“Masalah umat bukan kerana buta huruf, tetapi kerana buta adab.”

— Syed Muhammad Naquib al-Attas

Prof. Siddiq Fadzil pula cuba membimbing kita dengan mengangkat gagasan karamah insaniah—bahawa setiap manusia memiliki maruah yang mesti dihormati dan dipelihara.

Pendidikan bukan hanya untuk melahirkan pelajar cemerlang, tetapi insan yang mulia.

Karamah insaniah menuntut kita membina sistem yang menyemai empati dan kasih sayang, mengangkat nilai integriti dan hikmah, menolak penghinaan terhadap sejarah dan budaya serta menyantuni kepelbagaian sebagai rahmat.

Dalam dunia yang semakin keras dan kompetitif, karamah insaniah adalah benteng terakhir untuk menjaga kemanusiaan.

Catatan ini adalah seruan untuk kembali kepada ilmu yang benar.

Ilmu yang mengenal Tuhan.

Ilmu yang dibimbing oleh adab.

Ilmu yang memuliakan manusia.

Kita tidak perlukan lebih banyak maklumat.

Kita perlukan lebih banyak hikmah.

Dan untuk itu, kita mesti membina semula sistem pendidikan dan sosial kita dengan Ta’dib sebagai asas pembinaan jiwa, Karamah insaniah sebagai prinsip kemanusiaan dan ilmu yang berorientasikan maqasid, bukan sekadar data.

Kerana sebelum kita bertanya sama ada Nepal boleh diselamatkan,

kita mesti bertanya:

bolehkah kita selamatkan rumah kita sendiri sebelum ia meledak?

Ada satu hadis yang dibicarakan ketika usrah malam tadi, mengena dengan konteks ini…

“Ibadat ketika huruhara seperti kamu berhijrah kepadaku” (HR Muslim)—adalah mutiara yang menyentuh jiwa dalam zaman yang bergelora ini.

Beribadah di saat dunia kacau, di saat manusia sibuk dengan ketakutan, fitnah, dan kekacauan, adalah seperti engkau meninggalkan segalanya dan datang kepada Rasulullah ﷺ sendiri.

Seolah-olah engkau melangkah keluar dari gelap dunia dan masuk ke dalam pelukan cahaya kenabian.

Di saat dunia bergoncang, dan jiwa manusia hilang arah,

mereka yang tetap sujud, tetap sabar, tetap berzikir—

seolah-olah mereka sedang berjalan menuju Rasulullah ﷺ,

dengan hati yang luka, tetapi tetap bercahaya.

Hadis ini adalah pelukan bagi mereka yang memilih untuk tenang ketika dunia memilih untuk marah.

Ia adalah penghormatan bagi mereka yang tetap beribadah ketika ramai memilih untuk menunggangi kekacauan, berkeluh kesah dan diselimuti ketakutan.

Semoga kita tergolong dalam mereka yang beribadah di tengah huruhara,

dan semoga setiap sujud kita menjadi langkah menuju Rasulullah ﷺ,

dalam dunia yang sedang mencari cahaya.

Ya Allah,

Di hari yang mulia ini,

Kami mohon kepada-Mu,

Kurniakanlah kepada kami ilmu yang benar,

yang membimbing jiwa,

dan memuliakan insan.

Lindungilah kami dari ilmu yang menyesatkan,

dan dari adab yang hilang.

Jadikanlah kami pendidik yang membina,

dan pelajar yang mencari makna.

Berikanlah kepada kami sistem yang berjiwa,

yang menjunjung karamah insaniah,

dan yang berpandukan ta’dib dalam setiap langkah.

Jadikanlah kami umat yang mengenal tempat Tuhan, tempat NabiMu,

tempat manusia, dan tempat ilmu.

Dan berikanlah kepada kami husnul khotimah,

di dunia yang penuh kekeliruan ini.

آمِيْن يَا رَبَّ الْعَالَمِيْن

Catatan Subuh Pak Ari - 20 September 2025

Rujukan:

• Konsep Ilmu Menurut Syed Muhammad Naquib al-Attas – UNIDA Gontor

• Tulisan Rohith Chakrateertha tentang Gen Z dan Nepal – Viral Essay

• Karamah Insaniah dalam pemikiran Prof Siddiq Fadzil – HRMARS

• Hadis 40 Tentang Akhir Zaman

Catatan Duabelas 2025

Hari ini, aku berdiri di Sayyidul Ayyam,

dengan hati yang ingin memahami zaman,

dan jiwa yang ingin mencari pegangan.

Di tengah dunia yang semakin kabur antara hak dan batil,

aku telaah semula empat hadis yang menggugah jiwa dari kitab 40 Hadis Tentang Peristiwa Akhir Zaman susunan Ustaz Abu Ali al-Banjari an-Nadwi (Ahmad Fahmi Zamzam).

1️⃣ Hadis 1 – Wasiat Takwa dan Sunnah Khulafa’ Ar-Rasyidin

“Aku berwasiat akan kamu supaya sentiasa bertakwa kepada Allah dan mendengar serta taat (kepada pemimpin)… Maka hendaklah kamu berpegang teguh dengan sunnahku dan sunnah para khulafa Ar-Rasyidin…”

(Riwayat Abu Daud dan Tirmizi)

Di saat dunia bergolak,

takwa bukan sekadar ibadah peribadi,

tetapi benteng keselamatan umat.

Taat kepada pemimpin yang adil adalah syarat perpaduan,

dan berpegang kepada sunnah adalah jalan keluar dari kekeliruan.

Di Gaza, di mana langit tidak lagi biru tetapi berasap,

di mana masjid dibedil dan menara diselubungi debu,

umat Islam sedang diuji bukan hanya dengan peluru,

tetapi dengan hilangnya rasa percaya kepada sistem dunia.

Dan hadis ini menyeru kita untuk kembali kepada asas:

takwa, taat yang berprinsip, dan sunnah yang hidup.

2️⃣ Hadis 2 – Kenapa Dunia Islam Menjadi Sasaran Pemusnahan

“Hampir tiba suatu masa di mana bangsa-bangsa dari seluruh dunia akan datang mengerumuni kamu seperti orang-orang yang makan mengerumuni talam hidangan mereka.”

Sahabat bertanya: “Apakah kerana kami sedikit pada waktu itu?”

Rasulullah menjawab: “Bahkan kamu ramai, tetapi kamu seperti buih di lautan. Allah akan mencabut rasa gerun dari hati musuh terhadap kamu, dan Dia akan mencampakkan ke dalam hati kamu penyakit wahn.”

Sahabat bertanya: “Apakah wahn itu?”

Rasulullah menjawab: “Cinta dunia dan takut mati.”

(Riwayat Abu Daud)

Hadis ini adalah gambaran tepat zaman kita.

Umat Islam hari ini ramai, tetapi lemah.

Gaza dibedil, Lubnan ditekan, Qatar diserang,

dan dunia hanya mengerumuni mereka seperti talam yang terbuka.

Penyakit wahn—cinta dunia dan takut mati—telah meresap ke dalam jiwa umat.

Kita lebih takut kehilangan pangkat daripada kehilangan prinsip.

Kita lebih sibuk mempertahankan imej daripada mempertahankan maruah.

Hadis ini bukan sekadar amaran,

tetapi panggilan untuk kembali kepada keberanian,

kepada pengorbanan,

dan kepada jiwa yang tidak tunduk kepada dunia.

3️⃣ Hadis 4 – Ilmu Akan Hilang Bila Ulama Pergi

“Sesungguhnya Allah tidak mencabut ilmu itu sekaligus dari dada manusia, tetapi Dia mencabutnya dengan mematikan para ulama…”

(Riwayat Bukhari dan Muslim)

Ilmu tidak hilang kerana tiada buku,

tetapi kerana tiada jiwa yang mahu memahami.

Ulama yang benar semakin sunyi,

digantikan oleh suara yang lantang tetapi kosong.

Dan masyarakat lebih percaya kepada viral daripada fatwa.

Di Lubnan, di mana rakyat bergelut dengan krisis ekonomi dan pelarian,

di Qatar, yang selama ini menjadi tuan rumah rundingan damai,

kita melihat bagaimana ilmu dan hikmah semakin terpinggir.

Dan bila ulama pergi, bukan hanya ilmu yang hilang,

tetapi juga keberkatan dan panduan.

4️⃣ Hadis 13 – Orang Baik Berkurangan, Yang Jahat Bertambah

“Akan datang kepada manusia suatu zaman, di mana orang yang jahat menjadi ramai, dan orang yang baik menjadi sedikit…”

(Riwayat Ahmad dan Hakim)

Kita sedang hidup di zaman itu.

Kejujuran dianggap naif, kebatilan disolek menjadi norma.

Orang baik disisihkan, orang jahat dijulang.

Namun, hadis ini juga memberi harapan.

Bahawa walau sedikit, orang baik tetap ada.

Dan merekalah yang akan menjadi penyambung cahaya.

Di Gaza, walau lebih 800,000 rakyat terhimpit di al-Mawasi yang digelar “zon kemanusiaan” tetapi terus dibedil,

masih ada jiwa yang bertahan.

Masih ada tangan yang memberi,

dan doa yang tidak putus dari langit dan bumi.

Keempat-empat hadis ini mengajak kita untuk membina takwa sebagai asas kepimpinan dan perpaduan, menyedari kelemahan umat dan penyakit wahn yang membarah, menghormati dan menghidupkan ilmu sebagai cahaya zaman, menjadi kebaikan yang bertahan, walau dunia semakin gelap.

Dan dalam semua ini, kita mesti kembali kepada nilai عَلِيمًا حَكِيمًا—bahawa Allah Maha Mengetahui dan Maha Bijaksana. Maka setiap langkah kita mesti berpandukan ilmu dan hikmah, bukan emosi dan kepentingan.

Ya Allah,

Di hari Jumaat yang mulia ini,

Kami mohon kepada-Mu,

Jadikanlah kami hamba yang bertakwa,

yang menjaga ilmu,

dan yang menjadi cahaya di tengah gelap zaman.

Lindungilah Gaza, Lubnan, Qatar, dan seluruh umat yang dizalimi,

dari bencana yang zahir dan batin.

Kurniakanlah kepada mereka pemimpin yang jujur,

ulama yang ikhlas,

dan masyarakat yang berjiwa maqasidi.

Janganlah Engkau cabut ilmu dari dada kami,

dan janganlah Engkau biarkan kami tenggelam dalam kebatilan.

Berikanlah kepada kami kehidupan yang bermakna,

dan kematian yang dimuliakan di sisi-Mu.

آمِيْن يَا رَبَّ الْعَالَمِيْن

Catatan Jumaat Pak Ari - 19 September 2025

Rujukan : 40 Hadis Tentang Peristiwa

Akhir Zaman, Al-Fadhil Ustaz Abu Ali al-Banjari an-Nadwi (Ahmad Fahmi Zamzam)

Catatan Sebelas 2025

Hari ini, langit biru mula menampakkan birunya.

Seakan memberi salam kepada jiwa-jiwa yang sedang mencari makna di sebalik ujian dan kesibukan dunia.

Dan aku teringat satu kisah dari blog ku, tentang Masjid Jamek Ulu di Bursa—dibina atas nazar, dilindungi dari gempa, dan dijaga dari kezaliman walau sekecil tapak rumah seorang wanita tua. 

https://8puluhkmj.blogspot.com/2009/06/berkat-dan-rahmat.html

Semuanya kerana satu perkara:

keberkatan dan rahmat.

Binaan yang kukuh bukan hanya kerana konkrit dan besi,

tetapi kerana niat yang suci dan jiwa yang tunduk.

Begitu juga kehidupan.

Ia tidak dinilai dari pangkat dan pencapaian,

tetapi dari keberkatan yang menyelimuti setiap langkah,

dan rahmat yang memayungi setiap keputusan.

Malam tadi, kita menerima berita bahawa seorang kakitangan Sabah Electricity yang dihanyutkan arus deras telah ditemui dan disahkan meninggal dunia.

Beliau bukan selebriti, bukan tokoh politik,

tetapi seorang wira yang bekerja dalam gelap demi menerangi orang lain.

Dan aku teringat kata-kata agung:

‘Isy kariman aw mut syahidan’

Hiduplah mulia, atau matilah sebagai syahid.

Pemergiannya bukan sia-sia.

Ia adalah pengorbanan yang tidak ternilai.

Kerana dalam dunia yang sering lupa siapa wira sebenar,

beliau telah menunjukkan bahawa kemuliaan bukan pada sorotan,

tetapi pada kesungguhan menjaga amanah walau dalam bahaya.

Sabah hari ini sedang bergelut dengan banjir, tanah runtuh, dan kegagalan infrastruktur.

Tapi lebih daripada itu, kita sedang bergelut dengan kehilangan arah.

Dan catatan tentang Masjid Ulu Bursa mengingatkan aku:

bahawa keberkatan tidak datang dari sijil ISO,

tetapi dari jiwa yang sedar bahawa setiap inci tanah ini adalah amanah.

Kita perlu membina semula bukan hanya jalan, jambatan, paip dan kabel,

tetapi juga kesedaran dan budaya menjaga.

Kita perlu kembali kepada niat yang suci,

kepada tindakan yang berhikmah,

dan kepada sistem yang berjiwa.

Ya Allah, Tuhan langit yang biru dan bumi yang subur,

Kami mohon kepada-Mu,

Kurniakanlah kepada kami kehidupan yang penuh berkat,

dan kematian yang penuh rahmat.

Limpahkanlah kekuatan kepada saudara kami yang telah pergi,

dan ganjaran syahid kepada beliau yang telah berjuang dalam gelap demi cahaya.

Jadikanlah Sabah dan Malaysia ini tanah yang Engkau redhai,

yang dibina dengan kasih, dijaga dengan amanah,

dan dipimpin dengan hikmah.

Berikanlah kepada kami husnul khotimah,

penutup yang indah,

dan permulaan yang baru di sisi-Mu.

آمِيْن يَا رَبَّ الْعَالَمِيْن

Catatan Dhuha Pak Ari - 19 September 2025

Catatan Sepuluh 2025

Hari ini, aku merenung kembali seruan awal kenabian:

قُمْ فَأَنذِرْ — Bangkitlah, dan berilah peringatan. (Surah Al-Mudathir : 2)

Ia bukan sekadar arahan untuk berdakwah, tetapi panggilan untuk membina orientasi pemikiran yang menyeluruh.

Bangkit bukan hanya dari tidur, tetapi dari kelalaian intelektual.

Peringatan bukan hanya tentang azab, tetapi tentang arah, tentang makna, tentang tujuan.

Dalam dunia yang sedang bergelut antara idealisme dan realisme, pemikiran Islam mesti tampil sebagai penjelmaan wasatiyatul Islam—keseimbangan yang tidak condong kepada ekstrem.

Kita tidak boleh terlalu idealis hingga melupakan realiti rakyat yang bergelut dengan banjir, jalan rosak, dan bekalan air dan elektrik yang terputus.

Kita juga tidak boleh terlalu realistik hingga tergadai prinsip, hanya kerana mahu cepat selesai.

Keseimbangan ini adalah seni kenabian—berdiri di tengah, melihat jauh ke depan, tetapi tetap berpijak di bumi.

Dalam membina orientasi dakwah dan kepimpinan, aku teringat gagasan besar yang pernah digariskan oleh Prof. Dato’ Dr. Siddiq Fadzil—seorang tokoh pemikir dan pendakwah yang telah banyak mencorak pemikiran Islam di Malaysia.

Beliau menekankan bahawa pemikiran Islam mesti bersifat:

• Muʽāsir – kontemporari, memahami cabaran semasa dan realiti masyarakat.

• Mustaqbali – futuristik, bersedia menghadapi masa depan yang kompleks dan mencabar.

• Tarikhi – berakar pada sejarah, kerana sejarah bukan beban, tetapi bekal dan cermin.

Ada yang terlalu futuristik hingga meremehkan sejarah.

Padahal sejarah adalah cermin untuk melihat wajah kita hari ini.

Dalam bahasa pengurusan:

“If you do not know where you have been, how can you know where you are going?”

Gerakan Islam tidak boleh lupa sejarahnya.

Kerana dari sejarah kita tahu bagaimana umat ini pernah bangkit, pernah jatuh, dan pernah bangkit semula.

Dan dari sejarah kita tahu bahawa Sabah pernah menjadi tanah yang kuat dengan hasil mahsul, budaya dan nilai, bukan hanya dengan infrastruktur.

Pemikiran Islam mesti berorientasikan maqasid—tujuan, hasil, dan kesan.

Bukan sekadar tahu hukum, tetapi tahu mengapa hukum itu wujud.

Bukan sekadar tahu apa yang perlu dibuat, tetapi tahu ke mana ia membawa kita.

Al-fikrul maqasidi adalah cara berfikir yang membezakan antara wasilah dan ghayah.

Antara alat dan tujuan.

Kerana kadang-kadang kita terlalu obses dengan wasilah—projek, dana, program—hingga lupa ghayah:

Kesejahteraan rakyat, keadilan sosial, dan ketahanan jiwa.

Budaya maqasidi mengajar kita untuk bertanya:

• Apakah hasil jangka panjang dari dasar ini?

• Apakah nilai yang sedang dibina?

• Apakah kesan kepada generasi akan datang?

Sabah hari ini sedang bergelut dengan masalah infrastruktur dan daya tahan menghadapi bencana.

Jalan yang runtuh, bekalan air dan elektrik yang terputus, banjir yang berulang.

Pemikiran yang perlu diciduk oleh pemimpin mesti bukan hanya teknikal, tetapi berhikmah.

Mesti bukan hanya reaktif, tetapi strategik.

“وَكَانَ اللَّهُ عَلِيمًا حَكِيمًا”

“Dan Allah Maha Mengetahui lagi Maha Bijaksana.”

Inilah nilai yang mesti menjadi teras pemikiran kita.

Bahawa setiap dasar, setiap keputusan, dan setiap tindakan mesti tunduk kepada dua sifat ini.

Ilmu tanpa hikmah akan melahirkan sistem yang keras.

Hikmah tanpa ilmu akan melahirkan janji yang kosong.

Tapi bila keduanya bersatu, maka lahirlah kepimpinan yang bukan hanya berfungsi, tetapi menyembuhkan.

Catatan ini adalah seruan untuk bangkit.

Bukan sekadar bangkit dari tidur, tetapi dari kelalaian berfikir.

Kerana قُمْ فَأَنذِرْ bukan hanya untuk nabi, tetapi untuk setiap jiwa yang ingin melihat dunia ini kembali bercahaya.

Dan Sabah, dengan segala cabarannya, sedang menunggu pemimpin yang berfikir dengan maqasid, bertindak dengan hikmah, dan membina dengan kasih.

Ya Allah,

Limpahkanlah cahaya kepada Sabah,

kepada tanah yang sedang bergelut dengan bencana dan kekurangan,

kepada rakyat yang sabar menunggu perubahan,

dan kepada pemimpin yang sedang mencari jalan pulang kepada fitrah.

Jadikanlah setiap usaha kami sebagai wasilah menuju ghayah-Mu,

dan setiap langkah kami sebagai amal yang Kau redhai.

Kerana Engkau, ya Allah,

Maha Mengetahui segala yang tersembunyi,

dan Maha Bijaksana dalam setiap aturan hidup.

آمِيْن يَا رَبَّ الْعَالَمِيْن

Catatan Subuh Pak Ari - 19 September 2025